東映の専属女優として映画界の頂点を極めた後、彼女が選んだ道は決して平坦なものではなかった。映画業界の構造変化に伴い、主戦場を演劇・舞台へと移した時期、多くの映画スターが戸惑いを見せる中で、彼女は泥臭いまでに稽古場へと通い詰めた。
『唐人お吉』や『細雪』など、舞台上での彼女は映画での繊細さに加え、客席の隅々まで声を響かせる圧倒的な腹声を身につけていた。劇評家たちは「スクリーンの中の美女から、生の舞台を支配する怪優への見事な変貌」と称賛を惜しまなかった。型にハマることを拒み、常に自己の演技を解体し再構築し続けた貪欲さこそが、息の長いキャリアを支える真の原動力となったのである。
